PARTE III: Declínio, Morte e Renascimento
Franz Kafka
A ferida da maçã arrasta Gregor à decadência; a família, agora toda empregada, deixa de cuidar dele. A cena do violino prova que ele ainda guarda alma — mas é justamente o estopim para a sentença de Grete. Gregor morre só, e os vivos respiram aliviados.
É Grete, a irmã que um dia lhe trazia comida, quem bate o martelo: aquela 'coisa' precisa ir embora, ninguém mais aguenta carregá-la. A cuidadora vira juíza, e nega-lhe até o nome — não diz 'Gregor', diz 'isso' —, completando a expulsão do filho da própria família.
Armadilha: o carinho dos seus resiste apenas enquanto há reserva a consumir. Esgote-se a utilidade e o afeto revela-se o que sempre foi: um cálculo.
Esvaziado, faminto e perdoando aos seus, Gregor abaixa a cabeça num quarto sem luz e morre — concordando, no fim, com a própria supressão. De manhã a empregada varre o corpo seco como quem retira um entulho qualquer, e a casa, aliviada, segue o dia.
Para refletir: não dói tanto a morte em si; dói ser despachado com vassoura e ouvir, do outro lado da porta, o alívio de quem ficou.
Livres do morto, os Samsa tomam o bonde para um passeio ao campo e descobrem, satisfeitos, que Grete floresceu numa bela moça em idade de casar. A vida segue como se nada tivesse acontecido; o desaparecimento de um não interrompe o apetite dos outros.
Regra: o mundo não para diante de um cadáver — fecha a janela, ventila o cômodo e faz planos para o futuro. A indiferença é o último, e o mais frio, dos absurdos.