CAPÍTULO VII: A Substância da História
Robert McKee
Toda história é feita do mesmo material: a Lacuna. É o abismo que se rasga entre o que o protagonista espera do mundo, quando age atrás do seu desejo, e o que o mundo lhe devolve. Não há fumaça, efeito ou reviravolta que dispense esse vão. Sem Lacuna, há atividade na tela — não história.
O protagonista age contando com um certo resultado. O mundo — dentro dele, entre ele e os íntimos, ou lá fora — responde de outro jeito, e abre o vão. Esse golpe o obriga a se recompor e a partir para uma ação nova e mais arriscada, agora à altura da realidade que ele subestimou.
Regra: nunca deixe uma ação dar exatamente certo, exceto na resolução final. Onde houver êxito limpo, não há história — abra a Lacuna.
Um ser de vontade, com um desejo consciente (e quase sempre um inconsciente que o contradiz), com capacidade convincente de persegui-lo e ao menos uma chance de vencer. Como um míssil travado no alvo: não para enquanto não atingir o objeto ou for destruído na tentativa.
Sinal de alerta: se o personagem pode largar o desejo a qualquer momento sem custo, ele não é protagonista — é figurante com mais falas.
O desejo consciente é o que o personagem sabe que quer e declara: 'quero o dinheiro'. O inconsciente é uma necessidade mais funda e quase sempre contrária, que o move sem que ele perceba: 'quero ser punido'. É o choque entre os dois que produz o conflito interno mais devastador.
Como aplicar: o atrito entre o desejo declarado e a necessidade que o trai por dentro é o que dá ao personagem mais de uma dimensão.
Simpatia é ser querido — 'gosto dele'. Empatia é reconhecimento — 'eu o entendo, há algo dele em mim'. O protagonista precisa de empatia; de simpatia, não. Macbeth é um assassino, e ainda assim vivemos sua queda por dentro.
Regra: sem empatia a história morre na poltrona. A plateia tem de farejar, no protagonista, uma humanidade que também é a sua.