CAPÍTULO XVII: Personagem
Robert McKee
Um personagem não é uma pessoa — é uma obra de arte, uma metáfora da natureza humana, mais nítida e mais conhecível do que qualquer um de nós jamais será. O escritor é aquele velho 'verme da mente' medieval: cava uma natureza até o fundo e inventa o único evento capaz de forçá-la a viver até o limite.
O personagem verdadeiro só se expressa na escolha sob dilema — e a chave de tudo é o desejo. Pergunte sem dó: o que ele quer? agora? em breve? na vida toda? o que ele acha que quer, e o que quer sem saber? Respostas claras a essas perguntas são o domínio do papel.
Como aplicar: a pressão revela, a escolha define. Pense a fundo a motivação — e depois deixe um resto de mistério, espaço para a plateia completar.
Dimensão é contradição consistente — dentro do personagem profundo (Macbeth, ambição contra culpa) ou entre a máscara e o fundo (um ladrão de gestos finos). Traços não são dimensões: gênio das finanças + faixa-preta + saxofonista continua plano como uma mesa de jantar.
Sinal de alerta: o protagonista tem de ser a figura mais dimensional do elenco; do contrário o Centro do Bem desliza para outro — foi o que quase aconteceu em Blade Runner.
O protagonista é o sol; os coadjuvantes, planetas; os figurantes, satélites. Todos existem em função da relação que travam com o centro. Cada um talhado para acender uma contradição diferente do herói: um provoca seu cinismo, outro sua esperança, outro sua coragem.
Cuidado: figurantes são planos de propósito — mas plano não é tedioso. Um traço bem observado basta, e nada mais.
Dê-lhe uma obsessão que ele é incapaz de enxergar em si — o Avarento de Molière, a certeza de Clouseau de que é um detetive perfeito. No exato segundo em que o personagem flagra a própria mania, a comédia acaba.
Modelo mental: ame todos os seus personagens, e os maus mais que os outros — se você não consegue amá-los, não os escreva. Vilão nenhum se acha vilão.